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Rangel, 'Afrique en noir et blanc

Ses photos de reporter ont dénoncé le Mozambique colonial des Portugais. Puisil lesa
mises, un temps, au service de larévolution marxiste a Maputo. Toute une génération
de photographes africains s'inspire de I’ cauvre de ce métis aujourd’ hui agé de 80 ans

Ricardo Rangel, photo Bamba Bruno/Panapress/Maxppp

Il parle de mondes engloutis sans nostalgie ni révolte. Celui des coloniaux portugais qui se sont enfuis de son
pays, le Mozambique, aux premiers jours qui ont suivi la Révolution des ceillets, a Lisbonne, en 1974. Celui auss
des marxistes africains qui les ont remplacés, tout a leur réve d'indépendance, de «socialisme scientifique» et de
fraternité.

Ces deux mondes, Ricardo Rangel aura passé sa vie a les capturer dans sa boite photographique. A80ans, sor
pays désormais converti aux recettes libérales du Fonds monétaire international, il continue a transmettre sa
technique a des éléves mozambicains respectueux, au milieu d’un trésor de négatifs, de diapositives, d'épreuves
en noir et blanc soigneusement rangées dans les étageres du Centre de formation et de documentation
photographique qu’il a créé, en 1983.

Invité d’honneur du festival international de la photographie de Bamako, il a décliné I'invitation. Trop loin.
Pourtant, «ils lui offraient un billet en classe affaires», précise Béatrice, son épouse. Suisse italienne, elle était
arrivée au Mozambique pour suivre son premier mari, ingénieur pour la compagnie d’ascenseurs Schindler.
Veuve, I'indépendance arrivant, elle propose ses services de traduction au nouveau ministére de l'information.
Elle y rencontre Ricardo Rangel, I'un des deux photographes qui n’a pas fui le pays.

Quarante ans apres, elle vient tous les matins au Centre de formation, recoit les visiteurs en attendant Ricardo,
répond aux courriels d’amis qui I'informent d’expositions consacrées a Ricardo, et dont elle n’a jamais été
entendu parler. De son bout du monde, Béatrice veille aux intéréts de I'artiste. Ou plutdt du photo journaliste,
comme le rectifie Ricardo Rangel. Celui-ci se définit en effet comme un «ceil clinique qui témoignex»,dans e petil
ouvrage qu'il a écrit il y a deux ans, titré Photo journalisme ou photo confusion, en forme de «coup de gueule»
contre les légendes erronées et les photographies sans intérét relevées dans la presse mozambicaine. Méme
promu au rang d’icone nationale, Ricardo Rangel garde une exigence de précision et revendique une sorte de
statut d'artisan du regard.

""Les Noirs avaient droit a des numéros"

«J'ai simplement ouvert les yeux, mes photographies reflétent le systéme colonial», commente -t-il en montrant le
portait d’'un Mozambicain noir gréviste, marqué au fer rouge a la téte, ou celui d’'un manutentionnaire du port de
Lourenco Marques (I'ex-Maputo sous les Portugais) dont la chemise portait en gros le numéro d'immatriculation
du camion auquel il était affecté. «Les Noirs avaient droit a des numéros, dit-il. Dans le quotidien Tribuna, nous



avons été les premiers, a la fin des années 60, a publier la photo d’un Africain avec son nom. Un lecteur nous a
écrit pour nous demander depuis quand un Noir était un monsieur.»

Sous les anciens cieux portugais, Ricardo Rangel était-il lui-méme un monsieur ? «Mon pére était d'origine
grecque, dit-il, ma mére était une métisse d'origines africaine et asiatique. J'appartenais donc ici a la quatriéme
catégorie, celle des métis.» Elle se rangeait apres celle des Portugais blancs venus de la métropole, des Blancs
de seconde classe (nés au Mozambique), des Indiens venus de Goa (autre colonie portugaise), mais avant celle
des Noirs. «Les métis ne pouvaient pas conduire un autobus, par exemple. A I'école, alors que le Blanc passait
d’une classe a la suivante, les autres éleves devaient redoubler la dixieme et la neuvieme.»

Ricardo travaille ensuite dans un garage, ou il fait la connaissance d'un chasseur d'éléphants dont le violon
d’ingres est la photographie. Celui-ci lui propose d'assurer I'entretien de sa chambre noire. Vient la Seconde
guerre mondiale. Lourenco Marqués accueille des réfugiés juifs, dont un Tchécoslovaque qui va y ouvrir un
studio de photographie. Il embauche Ricardo qui, pendant dix ans, s’occupe des développements : notamment
pour les deux grands journaux de I'époque, le Noticias et le Lourengo Marques Guardian, édité a la fois en
portugais et en anglais. Dans sa chambre noire, Ricardo va exercer son ceil en travaillant sur les photographies
des autres. En 1952, le Noticias décide de lancer une édition du soir et lui propose de devenir reporter
photographe.

Ricardo s’inscrit aussi a une cellule du parti communiste. La censure et la police politique, la Pide, veillent, et il
fait de la prison. Au débutdes années 1960, un nouveau journal (Tribuna) se lance, avec le soutien de libéraux.
«lls m’ont dit: tu vas faire les photographies qui te plaisent. J'ai exigé de pouvoir m’acheter mes propres

appareils.» Il prend alors une photographie aérienne des deux villes formant la capitale: la «ville de ciment» ou
sont installés les Européens et la «ville de canisse», celle des Africains. Sa photo est interdite par la censure.

Une police politique chasse I'autre

En 1964, il quitte Lourengo Marqués, pour Beira, la deuxieme agglomération du pays, située plus au Nord, ou il
va travailler pour le Diario de Mogambique, dirigé par Monseigneur Sebastiao de Rezende: «c’était un militant
anti fasciste. il m’a embauché pour mon sang grec, censé me donner, selon lui, un grand sens de la beauté. B
moi, je savais que je pouvais compter sur le poids politique d’un évéque.»

Ce qui n’empéche pas Ricardo Rangel de connaitre & nouveau la prison. Et de repartir en 1968 & Lourengo
Marques pour participer a la création de I'nebdomadaire en couleurs (Tempo) fondé par des journalistes
progressistes avec I'argent de Portugais qui révaient d'un Mozambique indépendant du Portugal, mais gérés par
des Européens : a I'image de la Rhodésie voisine, dirigée alors par lan Smith. «Je leur ai demandé de payer mes
dettes, de me trouver une maison, et d'assurer le transport de ma dauphine Gordini par bateau depuis Beira.»

Le régime colonial vit ses derniéres années. La censure décortique jusqu’aux petites annonces, pour traquer les
soutiens au mouvement indépendandiste du Frelimo. La photo en pleine page prise par Ricardo d’'un trés vieil
Africain, titrée «la fin», tiré en noir et blanc mais un peu rougie, est refusée par la censure. Celle-ci lui demande:
«la fin de quoi?»

Cette fin, celle des Portugais, arrive en 1975. Débute alors le pouvoir du Frelimo marxiste avec son président,
I'emblématique Samora Machel. Ricardo devient son photographe attitré, le suivant dans tous ses déplacements.
Il sent un vent de liberté, une grande euphorie. Mais, il avait aussi prévenu: «Les journalistes ne sauront plus
écrire apres des décennies passées a utiliser des méandres pour contourner la censure.»

En fait, ils n’auront pas le loisir de réapprendre & écrire. Le marxisme a du mal & accepter la controverse et une
police politique chasse I'autre, la Snaspe mozambicaine (formée a I'école est-allemande) remplacant la Pide
portugaise. «J'ai des amis qui ont connu la prison pendant I'époque coloniale, pour y retourner apres
I'indépendance. Beaucoup ont préféré ensuite quitter le pays, se souvient Ricardo. Le pays s’est retrouvé sans
cadres, avec 99 % des Mozambicains qui étaient analphabetes et un pouvoir des images qui était majeur.»

Apprendre aux policiers a prendre des clichés des suspects

Dans ce pays tout neuf, Ricardo va fonder son Centre de formation photographique, avec I'appui financier du
gouvernement italien (jusqu’en 1986) puis d'une ONG danoise. Pas pour I'amour de I'art, mais pour apprendre
aux policiers a prendre des photos des suspects ou aux agronomes a photographier les cultures. «Pendantdix
ans, nous avons formé au photo-journalisme des fonctionnaires, des médecins, méme des missionnaires. Nos
cours étaient pragmatiques et devaient répondre aux besoins du pays.»

Aujourd’hui, le Centre de formation de Ricardo continue a former des étudiants pour un cycle de cours de six
mois. Dans ses locaux du centre de Maputo, Ricardo montre le travail de ses éléeves. «Le cours est en noir et
blanc, dit-il. Avec une bonne photo en noir et blanc, on peut voir toutes les couleurs. Si nos éléves travaillent sur
la couleur, c’est uniquement pour des raisons commerciales.»



Ainsi parle Ricardo, au c6té d’'un de ses éléves: le fils d'un ami photographe, mort dans le méme accident d’avion
que le président Samora Machel en 1986. Cet accident marquera la fin des idéaux marxistes et le
commencement d’une nouvelle histoire pour le Mozambique. «Nous sommes passés du socialisme au
capitalisme sauvage, fait le photographe. Bien s(r, il y a un conflit latent entre les races qui vivent ici. Les Indiens
ne sont pas aimés, mais ils sont bien utiles & I’économie. Les Blancs qui reviennent dans le pays ont du pouvoir
et de I'argent. lls peuvent étre jalousés par des Africains qui ne les voient jamais faire la manche. Mais, si I'on
regarde I'’Afrique, mon pays est un de ceux qui sont aujourd’hui les plus stables».

Dans les locaux lumineux de son Centre de formation, Ricardo Rangel semble godlter le plaisir de 'automne
d’une vie pacifiée, a c6té de son épouse Béatrice. Il est a I'origine d’'une nouvelle génération de photographes
mozambicains de talent. Il sait qu’il est célébré un peu partout dans le monde pour son travail, méme si cela lui
semble lointain.

«Lointains» aussi ses vieux clichés noirs et blancs, qui montrent un Lourengo Marqués portugais, peuplé de filles
a marins africaines, d’enfants solitaires et graves se protégeant de la pluie d'été, et d'autres qui se regroupaient
la nuit sur quelques marches, pour dormir moins seuls. «Méme avec les pieds sur terre et la téte sur les épaules,
je n’ai jamais cessé d’appartenir a la génération de I'utopie des années 1950 et 60», résume-t-il. La force du
regard de Ricardo Rangel ne vient-il pas aussi du plus profond de son métissage? Il le pose sur les mondes

blancs et noirs, avec la force d’un passeur qui leur permettrait de se rejoindre un instant dans une émotion
commune.

Pierre COCHEZ, a Maputo (Mozambique)
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Biographie
1924 Naissance a Lourenco Marques.
1941 Apprenti photographe.

1952 Photogaphe reporter au Noticias da Tarde. Premier journaliste non blanc a entrer dans un quotidien au
Mozambique. 1960 Chef photographe a Tribuna.

1970 Il participe a la fondation de Tempo.
1975 Indépendance du Mozambique.
1981 Directeur de I'hebdomadaire Domingo. Il fonde I’Association mozambicaine des photographes (AMF).

1983 Il fonde le Centre de documentation et de formation a la photographie.



